【真実の一〇メートル手前】米澤穂信｜ジャーナリストの使命

真実の一〇メートル手前

フューチャーステアは詐欺会社であると噂されていましたが，万智は違うと思っていたようです。

それはかつて実際に真理にインタビューしたことがあり，そんな悪い印象を持ってなかったからでした。

真理には妹の弓美がいました。万智はこの弓美に取材をします。

どうやら弓美は真理から連絡を受けていたようです。しかも酔っているのではないかというトーンで話していたようで，万智はその時の音声データを入手します。

実はこの音声データから，平塚ではなく山梨にいると判断していました。

万智は取材をしながら，真理が飲んでいた店を突き止めました。その時に酔った真理を介抱した男性がいました。

フィリピン人のフェルナンドという青年です。フェルナンドはその店の店員でした。フェルナンドは真理のことを庇っているようでした。しかし，万智は真実を聞き出そうとします。

何度も何度も話をし，真理の悩みを解消したいという気持ちがフェルナンドに通じたようです。

フェルナンドが言うには，実は酔った夜，真理は店の裏にある川の近くに車を止めて休んでいたことを知ります。

二人は川へ向かいました。そこには言った通りに車があり、窓ガラスにはスモークフィルムが貼られていました。

車まで一〇メートルという距離まで近づき，写真を撮ろうとする藤沢。

万智は何かの異変に気が付きます。すると、車の窓枠には「目張り」がしてありました。えっ，もしかして。。。

万智は慌てて車に向かいますが，同時に救急車のサイレンが鳴り響きます。

おそらくこの状況に気づいた誰かが救急車を呼んでくれたのでしょう。

そうなんです。早坂真理は亡くなっていました。アルコールと睡眠導入剤を大量に飲み、自分の車に排気ガスを引き込んだのです。

もちろん死因は一酸化炭素中毒でした。真理は相当悩んでいたのでしょうね。悲しい結末でした。

正義漢

そう，その女性の正体はもちろん太刀洗万智です。

男性も現場に近づきます。すると万智は取り出したボイスレコーダーに何やら自分が話す声を吹き込んでいます。

しかし，万智は突如黙り込みます。異変を感じた男性は近寄ります。そして男性の方へ向き返り，こう言うのです。

そして，この男性は肩を捕まれるのです。犯人は冒頭の男性だったのです。何と，万智はこれが事故ではなく「事件」だと確信していました。

ではなぜそう判断できたのか。

実は「明大前」から乗ってきたとてもうるさい男性がいました。この男性が突き落とされたのです。傍若無人な，他の人への迷惑も考えない一人の男性。

この男性が吉祥寺で降りた瞬間，例の男性の目の前に立った。拍子で突き落としてしまったのです。

そのまま逃げればよかったのに，この犯人はこの状況を見守っていたのでした。犯人は，現場に戻ってくると言いますが，それに近い気がしますね。

もちろん万智の行動にも気づいていました。逆にその視線に万智も気づいた。

それにしても，万智の洞察力というか，視野の広さには感服します。犯行を目撃せずに，犯人を捕まえたのですから。

恋累心中

万智は昨年から三重県教育委員会や県会議員へ爆弾が送り付けられたことを調査していたようです。その事件に関連するのかどうかわかりませんが、快く調査に協力することになります。

都留は万智と行動することになりました。そこには何か不思議なものを見るような都留の視点があります。

万智は亡くなった高校生二人に関わりのある教師とアポをとっていました。都留は事件現場を見に行き、さらに遺書も見せてもらいます。驚くことに最後の部分に「たすけて」と書かれていました。

冒頭の遺書の一部を読むと、この「たすけて」の意味がわかりませんよね。

そしてアポを取っていた教師と会うことになります。まずは上條の担任をしていた下滝という男です。「たすけて」という言葉から、いじめがあったのか。しかし、上條に関していじめはなかったといいます。

次に二人の部活の顧問である春橋がやってきました。春橋は今年から理科主任を任され、備品管理もしていることがわかりました。

ん～、この二人の教師はどちらも怪しく感じます。

ある日、驚くべきことが判明します。上條は実は妊娠していて、しかも相手が身内であるようなんです。

桑岡は何者かから上條を助けようとしていたのでしょうか。何かにショックを受けた二人が自殺したということなのでしょうか。万智は疑問を持っていました。遺書と現場の違いに。

『手をつないであの世に行ける』と遺書にはありましたが、二人が別々の場所で発見されたことです。

死因は「黄燐（おうりん）」による中毒死だと言うことがわかりました。

黄燐を飲むと，すぐにではなく，時間が経ってからその「毒」の効果が出てくるようです。生きるのに耐えられなかった桑岡が上條を刺殺し，さらに飛び降りたということなのでしょうか。

そもそも、なぜ二人は毒として黄燐を選んだのか？ 他にも選択肢はあったと思うんだけど。。。

これまでミステリー小説を結構読みましたけど，黄燐というのは初めて聞いたかもしれないです。

しかし万智は，既に仮説を立てていました。黄燐に関する「ある情報」を二人に教えた人物がいたと推測します。

万智と都留の二人は，中勢高校へ再度行くことにします。ということはあの教師のどちらか？

都留も推理します。盗み出した黄燐の在庫が合わなくなり，辻褄合わせのため，そして責任回避のために二人に黄燐を飲ませたと。

ということは，備品管理をしていた春橋が犯人？ と思ったんですけど，真実は違いました。

春橋が犯人だとすると，黄燐の管理が甘かったと責任追及されたはず。ということは。。。

万智は犯人が下滝であることを確信していました。それは冒頭の爆破事件が絡んでいます。警察の捜査では，犯行に使われたのが黄燐であることがわかっています。

爆破事件に黄燐を使用していた下滝は，急いで黄燐を処分する必要があったのです。桑岡と上條の二人をそそのかし，黄燐で自殺することを勧めたわけです。「楽に死ねる方法がある」と。

下滝の自己中心的な行動から，桑岡と上條はすぐに死ねるどころか，最後まで苦しんでいったのです。

「たすけて」にはそんな無念の言葉にも思えました。

名を刻む死

京介は，事件の調査をしている万智と出会います。京介はこの万智とともに行動することになりました。

どうやら亡くなった田上は，父親から続く庭師の会社の専務だったようです。

事件当日，田上の家には息子の宇助がきていました。朝から酒を呑んでいるような人物でした。万智は動じませんが，京介は彼の言動に怯えているようでもあります。

そもそも「名を刻む死」とは何なのか。それは「何らかの肩書きを持ったまま亡くなる」ということでした。

しかし、残されたアンケート用紙には「無職」と書かれていました。新聞のご意見番には「元会社役員」という肩書を書いているにもかかわらずです。

誰か他人がこのアンケートを書いたのではないか。万智は宇助に報酬を渡すという理由で領収書を書かせます。もちろん筆跡鑑定です。

やはり、アンケートを書いたのは宇助で間違いないようです。

宇助が訪れた時点で田上は生きていたのですが，彼は食事を与えずにいたのです。

つまり宇助は自分でアンケートを書き、雑誌の発売まで田上が生きているように偽装していたのでした。

これは罪になるかと言えば殺人ではなく「保護責任遺棄致死罪」となるようです。

実は，田上良造は京介の父親に自分を雇って肩書をくれとお願いしていました。しかし断られていたのです。

ろくな食事も与えられず，その弱っている姿を見ていた京介は責任を感じていたようでした。しかし，万智ははっきり言います。

「田上良造は悪い人だから、ろくな死に方をしなかったのよ」と。

万智は優しい京介に対して，私利私欲の田上の行動がそうさせたと言いたかったのでしょう。

ナイフを失われた思い出の中に

万智は，松山良和の手記をじっくり読みます。松山良和は寝ている花凜のパジャマを脱がしました。

それに気づいた花凛が泣き出し，良和は思わず彼女を止めるためにナイフで刺殺したとのこと。

花凜を刺した痕からは衣服の繊維が発見されています。これだとパジャマを脱がせる前に刺したことになります。

万智は歩道橋にそのパジャマが隠されているのを発見します。この筋書きを読む力も万智のすごさですよね。

多くの仮説，現場の状況などを鑑み，万智は推理していました。

良和は良子を庇うために事件を起こしたのではないか。つまり，花凜を殺したのは良和ではなく良子であると。

大刀洗は良和のヒントから、殺害に使用したクッキングナイフを図書館跡地から見つけます。真相は次のとおりだったようです。

現場のカギが閉まっていることからも，良和の犯行だという先入観にとらわれていました。しかし実は良和の持つ合い鍵を複製し、良和が訪れるまえに良子のアパートに訪れた人物がいたのです。

それが良子の父親でした。父親は良子の財布から金を盗もうとし、花凜に騒がれたから殺害したのでした。

それを後から入ってきた良和は姉の良子の犯行だと思い込み，隠蔽工作をし，あの「手記」まで残した。

良子は花凛に一玉のスイカを残し，呑みへ行って酩酊しています。

そして良和が入る三時間の間に，良子と良和の父親で花凛の祖父が侵入し，事件を起こしたのです。

カネ目当ての犯行。一人ぼっちで家に残された花凛の寂しさに同情してしまいます。

綱渡りの成功例

万智は今回の水害について調査していました。戸波夫妻からも話を聞くということで，大庭も同行します。

万智はこの戸波夫妻に質問をします。それはコーンフレークのことです。

コーンフレークって，牛乳を書けるイメージがありますよね。そこを突くのです。

『コーンフレークには、何をかけたのですか？』

僕自身もこれは疑問に思っていました。戸波夫妻が言う「待っているうちに食べやすくなった」というのには無理があるような。。。

そしてとうとう真実が明かされるのです。やはり戸波夫妻は「牛乳」をかけてコーンフレークを食べていました。

ただ，災害当時，電気はこなかったはず。ということは冷蔵庫に牛乳があったとしても腐ってしまう。では，どうやって牛乳を手に入れたのか。

それは，戸波夫妻が隣に住む原口家の冷蔵庫を使用したのでした。

原口家の人を助けに行くというのは建前で、実は大きな石が邪魔をして助けることができなかったのです。つまり、戸波夫妻は原口を見殺しにし、動いていた原口家の冷蔵庫の中の牛乳を盗んだのでした。

戸波夫妻は、万智に事実を話すことで，何か憑き物が取れた様子でした。

万智は今回のことを記事にするようです。それは決して二人を「犯罪者」扱いするためではない。

コーンフレークについて報道されたということは、誰かがこの真実に気が付く可能性があると考えたのです。そこで変な噂が立たないように、自分が情報を提供するのだといいます。

報道することで，彼らがどのようなことを言われるかはわからない。

万智は取材を続けながら「常に危険な綱渡り」をしているのとも思われるのです。